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本を書いたのはいじめがきっかけ
中学校時代 3 年間ずっといじめられていまし

た。3 年生の時、それまでのことが爆発するよう
なことがありました。「お前死ねよ」と書いたテー
プが靴にぐるぐる巻きにされていて、誰がやった
のか分かっていたので、教室に戻って「あなたが
やったんでしょ」と泣きながら言ったら、「美好
頭がおかしくなっちゃった」と大きな声で言われ、
教室中のみんなが「こいつ頭おかしい」みたいな
感じになって、物を投げられたので帰るしかなく、
途中でもう死のうと思いました。

今でも週 1 回くらい、いじめられている夢や
メンバーの顔が出てきたりします。どうやったら
それから離れられるのでしょう。

なぜいじめられたのか思い当たることがなく
て、辛い 3 年間でした。母は「一度学校を休め
ば学校に行けなくなる！」と休ませてくれません
でした。不登校というとクラスに一人いるかいな
いかでしたし、不登校は病気みたいに扱われてい
たから不登校にもなれませんでした。

いじめを受けていた時、母が怒って学校に乗り
込んで「おかしいじゃないか」と言ったんですが、
学校には問題を表面化したくない、隠したいとい
うのがあったのか、担任から「疑うのはよくない」
と言われ、母の言葉は聞
き入れてもらえませんで
した。

よく引きこもらなかっ
たと思います。家族のみ
んなが、やりたいことを
一緒に探してくれたり、
うまく支えてくれたりし
たので一人で抱え込まな
くて済んだんです。

3 年前に病気になって入院しました。全臓器が
炎症で腫れてしまい、動くと破裂するかもしれな
くて、破裂したら死ぬかもしれないので絶対安静
にしていなければなりませんでした。コロナの時
期で誰とも会えず、個室でポカンと一人残されて、
いつ死ぬかもしれないと思うと怖くなりました。
中学の時はあんなに死にたいと思っていたのに、
いざ向こうから死がやってくると怖かったです。
自殺は自分から命を絶つことだけれど、初めて自
分以外のものから死を告げられ、死と向き合うこ
とになったのです。

コロナ禍で、若者の自殺が一気に増えた時でし
た。そこで、もし自分が死んだら、自分と引き換
えに誰かの生きる支えになるようなものを残した
いと思い、この本を書き始めました。書いていく
中で、自分がいじめの経験に感謝しているという
思いに至りました。

いじめられても絶対負けないぞという気持ちを
もらったからここまでやってこられたと思います。
いじめられたり、自殺未遂をしたり、苦しんでい
る人たちの痛みが分かるような気がしますし、そ
の痛みを分かる人間になれたのは、いじめられた
過去があるからだと思い、だからこそいじめの経
験は決して無駄ではないと受け止められます。自
分の死と向き合ったから今があることを伝えたく
て小説を書きました。まだ入院中でしたが、出版
しないかと言われて書き直したものがこの本です。

人と人とのつながりを取り戻す
どうして自殺やいじめが増えるのかを考えた

時、選別やつながりの断絶、人を同じグループに
分けるということからきているのではないでしょ
うか。そういう壁を取っ払い、お年寄りから若者、
子どもが同じ空間で過ごしたらどうなるかという
自分の今の研究を深めるために、ニュージーラン

いじめを受けた体験を基に小説『きっかけは珈琲カップのなかに』（文芸社）
を書いた清水美好さんは、大学院で「孤育て」社会に共同性を醸成する保育園の
可能性を探る研究と同時に、幼児・児童教育現場で子どもたちの育ちに寄り添い、
豊かな子ども期を保障する活動をしています。

傷つき渇いた心を癒す一冊になりたくて、という思いから生まれた本の作者、
清水美好さんに、生きづらさやいじめから逃げられる方法や場所があるのかなど
について話を聞きました。

特
集

今日を生きる君へ　共に生きよう
  清水美好さんインタビュー
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ドの大学で世代間交流の研究をしている先生を知
り、2023 年９月から１か月間ニュージーランド
で過ごしてきました。

認知症のお年寄りがいるそばで子どもたちが勉
強したり遊んだりしています。別のフロアには０
歳から６歳の保育園児がいて、皆ぐちゃぐちゃに
関わりあっています。こういうところで育った子
どもたちがどういう育ちをしていくか。思いやり
ができるのか、あるいはお互いに頼る頼られる、
教える教わるという相互の関わりができるのか、
それを研究しています。

日本の学校のクラス分けは、ある程度できる子
と中ぐらいの子をまとめてクラスを作ります。そ
して、障碍があるとか、遅れがある子たちは特別
支援学級を勧められたり、一つの教室内でも、能
力をだいたい同じくらいに揃えるようなクラスづ
くりが目立ちます。同じくらいだから比べやすい
し、競争が起きます。比べるからいじめが起きま
す。でも、一歩学校を出ればその先に広がる社会
では、障碍の有無や人種、能力の差や個性の違い
などが混ざり合って共生しています。だから学校
のように小さいセクターに選別されているという
特殊性や社会における多様性とのギャップが、生
きづらさを生んでいるのではないでしょうか。

居場所はつながりを作るため
よその子でも悪いことをしたら叱るという文化

がひと昔前の日本にはありましたが、今はほとん
ど見られません。原因は、人と人との関係の分断
やコミュニティの縮小化と消滅、多忙化により人
と関わる時間が減少したり、人のことを思いやる
余裕が奪われていることなど多岐にわたるのでは
ないでしょうか。例えば、学校では、知らない人
には話しかけるな、知らない人に話しかけられた
ら逃げろと教わります。だから知らない人は怖い
という感覚が育ち、自然なコミュニケーションや、
つながるきっかけが断たれてしまうことになりま
す。

昔は、斜めの関係というか、一対一で苦しかっ
たら、おじさんおばさんに相談できましたが、今
はそれをつなげる場所も、きっかけも、つながり
方さえも分からなくなっています。下校時間より
早い時間にトボトボと歩く私に声をかけてくれた
喫茶店のおばさんがいなかったら、私は死んでい
たかもしれません。そして、おじさんおばさんの
ほかにも逃げ場がたくさんありました。自分の力
でつながれる人や場所がありました。でも今は、
親の庇護のもとでつながるきっかけが断たれてい
ます。逃げ場がなくなって苦しくなっています。
だからつながりを作るために、安心な人がいて、
そこに行けば安全で人とつながれるという居場所
を作る必要が生じたのです。

でも、単に居場所を作るだけでなく、人との関
わりが大事です。子ども食堂やその他の居場所を
回っていますが、そこではスタッフと子どもの一
対一の縦の関係はありますが、横の関係が意外と
薄かったりします。一対一だからその関係が切れ
たらその子はまた孤立してしまいます。居場所を
作ってもその中で人とのつながりをどうやって作
るかつっこんで考えないと意味がありません。人
と人がどうやってつながれば良いかを考え、実際
にそのつながりを取り戻していく環境を居場所と
呼んだ方が良いと思っています。

子どもとの向き合い方を変える
幼児教育の大切さを感じたので保育士の資格を

取り、実際に小さい子どもたちに関わっています。
いじめをどう定義するかによりますが、3 歳、4
歳でもいじめがありま
す。例えば、自分が関
わりたい保育士がほか
の子と一緒にいる時
に、ジェラシーが生ま
れるのがいじめの芽だ
と思いますが、それが
わいた時にどうやって

清水　美好（しみず　みよし）

1992 年 4 月生まれ
長野県上田市出身
宇都宮大学国際学部卒業
早稲田大学大学院文学研究科教育学コース博士後期課程在学中



対応するかが大切です。共有するという気持ちが
その時に育ちそびれると、大きくなった時に感情
の処理ができなくなっていくのではないかと感じ
ています。

いじめはなくならないと思いますが、それにど
う向き合っていくかが問題で、関わり方としては、
まず否定しないことは絶対必要です。私が気を付
けていることは、そういうことを目撃した時に、
ジェラシーや怒りなどの感情を押さえつけないこ
とです。むしろ、感情を出させたほうが良いのです。

例えば、友だちに物を投げようとした時、物を
投げる前に止めるのではなく安全を確保しながら
物を投げる機会を保障します。もし、その物が実
際にお友達に当たった時は、相手は痛くて泣くか
もしれません。そうやって、自分とは異なる他者
とぶつかったり、問題が起きた時がポイントで、

「〇〇ちゃん泣いているね、どうして泣いている
のかな」ということを一緒に考えます。

どうして、なんでだろうと一緒に掘り下げ、考
えることが大人の役目で、どんどん掘っていくと
最後に、「さみしかった」とか、「むかつくんだもん」
という感情にいきつきます。そこまでいきついた
時に、「苦しかったね」「痛かったね」と抱きしめ
てあげます。大人が「苦しかったんだね」と先に言っ
てしまうのではなく、自分の気持ちが何だったの
かを自分の言葉で伝えられることが大切です。そ
して、その気持ちをじっくり聞いてくれる人、耳
を傾けてくれる人がいることが特に大事です。

3 歳の時にしてもらったら、その子たちが 6
歳になった時、友だちに同じように「〇〇ちゃん
どうしてやっちゃったの」「どうして泣いている
の」と一緒に考えていく姿勢が芽生えます。そう
いうことを最初は先生と子どもから、次には子ど
も同士でできるようになります。お母さんと子ど
もでもよい、そういう子どもとの向き合い方を捉
え直すことが大事だと思います。

自立とは「助けて」と言えること
私がしているのは、「共育ち」という関係に焦

点を当てた、孤立した子育て環境のつながりを取
り戻すための研究です。具体的には、子育てとい
う状況の中でどうやって人とつながるか、ほかの
人たちとつながろうと思える意志をどうやったら
育めるか、ということです。子育てという営みに
着目して、特に孤立した母親の子育ての状況を見
ています。

孤立しているから「助けて」と言えない状況を
どう断ち切って、小さいうちから「助けて」と言
えるようにするか。「自立しろ」と言われていま
すが、自立の意味がすごく個人主義化、自己責任
化し過ぎています。私は「助けて」と自分から言
えることが、何よりも自立している状況だと思っ
ています。それは、人とつながりながらも互いに
関係を築いていける力を持っていることだと思い
ます。「助けて」と言える子どもたち、母親も父
親も「助けて」と言えるコミュニティをどうやっ
て作ったらよいか考えています。

例えば、妊娠した時から子どもが憎いと思う女
性がいます。結婚などを機に、子どもを産むこと
を周囲から期待されてしまい、欲しくなかったの
に子どもができてしまうと、もう、お腹にいる時
から憎くて憎くて、産まれても憎い。そして「母
親らしく」ならなければならないというプレッ
シャーに縛られる苦しさや、共働きをしないと家
計を支えられないという経済的状況ものしかかり
ます。母親の苦しさが子育ての問題となり、それ
が子どもの育ちの問題になって噴出していくとい
うようにつながっていきます。

この連鎖を断ち切らなくてはならないのです
が、断ち切れないならどうしたらよいのでしょう
か。連鎖が始まる芽を摘むことが現段階における
最適解だと考えています。そのために初めて家族
以外の社会と関わる保育園や幼稚園という場で、
親も子どもも「育ち直
し」ができる環境を、
創造かつ保障すること
が必要と考え保育士と
して現場に携わってい
ます。でも、どうした
らよいか、どこから始
めたらいいのか毎日悩
んでいます。

私は「頑張れ」という言葉は嫌いです。「いる
だけでいい」というのも生産性がないように思い
ます。だから、今いじめられて苦しんでいる人に
はこう伝えたい。
「まだ来ぬ明日を思い悩むな　不安定でいい、

ボロボロでもいい、迷ったっていい、泣いたって
いい、そのままの君で今日を超えられたなら、そ
れでいい」
「今を生きる君へ　共に生きよう」
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4 年ぶりに相談員全国研修会が対面開催されま
した。500 名強の相談員が集い、基調講演、さ
まざまな分科会、ワークショップ、イベント等々
盛りだくさんでした。川崎の参加者は最多で 24
名です。
初日に開かれる懇親会が大好きです。沖縄から
北海道までの仲間と語り合うひと時に圧倒され感
動してしまいます。各センターのアピールタイム
には、参加者も立ち上がり「ここにいるよー」と
アピールします。誇らしくもあり少し恥ずかしい
けれど、多くの仲間がいるんだと実感できる時で
す。
紹介の最後は、北海道でした。12年前のあの
震災の年、福島の代わりに立候補して全国大会を
引き受けたこと。「今回の福島大会を見届けに来
ました！」。なんて素敵な関係でしょう。とても
温かい気持ちになりました。電話のボランティア
はひとりで行うものですが、多くの仲間が、全国
にいるんだと体感できた瞬間です。そんな素敵な
仲間に囲まれて過ごす時間は最高なんです！美味
しいお料理・トランペットの演奏・愉快なひょっ
とこ踊り、愉しい時間はあっという間です。
楽しかったことをもうひとつ。前のりしたので

す。行ってみたい所を出し合いコースを決めいざ
福島へ。大内宿、飯盛山白虎隊、さざえ堂、鶴ヶ
城、野口英世記念館を回り郷土料理も頂きました。
その中ハプニング頻発！！冷や冷やしたり、大笑
いしたりと超楽しい時間を過ごしました。
そして研修へ、しっかりと真面目に取り組みま
した。今の福島を観たり聴いたり体験できたこと
で、次への一歩が出せたかな？と思えます。
旅の仲間はもちろん、全国の仲間との出会いは
大切な想い出になりました。そんな相談員のこと
を少し。大人に
なってからの友
達って難しいなっ
て思ったことあり
ませんか？相談員
研修の中で絆の強
い仲間ができ、親
友に出会える可能
性もあります。是
非あなたも♪仲間
になりませんか？
（3POちび猫）

第38回

いのちの電話相談員全国研修会福島に参加して　

ほっと
ひと

いき

リレ
ーエッセイ

▲ 60 名ほど入館できるホールがあり、「クリ
スマス会」「詩の朗読会」「お酒を飲みながら、
ピアノの音色を聴く～たまりばー～」など、
いろいろなイベントが開催されます。

小黒恵子童謡記念館について（表紙掲載）

小黒恵子さんは、川崎市出身の詩人で童謡作家です。自宅を改築して
1991 年に小黒恵子童謡記念館を開館し、2014 年に亡くなったのち、
川崎市に遺贈され、「童謡文化体験の場」「地域の憩い、交流の場」「ま
ちのひろば」として 2017 年 4 月にリニューアルオープンしました。
小黒恵子さんの功績を紹介した展示や 100 年以上前に製造されたオル
ゴールのほか、広大な庭には樹齢 400 年を超す欅などの大樹が残って
います。所在地は、田園都市線二子新地駅より徒歩 10 分。
詳しくは、ホームページ：https:// 小黒恵子童謡記念館 .jp まで



神奈川フィルのコンサートマスターで「石田組」を主
宰するヴァイオリンの石田泰尚氏、ピアノとヴォーカルの中岡太
志氏、サクソフォンの松原孝政氏の３人で編成する「トリオ・リ
ベルタ」のコンサートを 10 月５日に開催します。

詳しい内容は、次号でお知らせします。
【会場】エポックなかはら（川崎市総合福祉センター）
【料金】4000 円（予定）

インフォメーション
【問合せ】 川崎いのちの電話事務局

TEL:044-722-7121（平日10:00-17:00）
ホームページ https://kawasaki-inochinodenwa.jp/

【日時】2024 年３月 16 日（土）開場 12:30 開演 13:30
【会場】麻生市民館（小田急線 新百合ヶ丘駅徒歩３分）
【料金】前売り　3500 円（当日　4000 円）全席自由

※未就学児のお子様はご遠慮ください。
【出演】柳家三三　春風亭かけ橋　金原亭駒介

（俗曲）桂小すみ　（三味線）森本規子

【前売券購入方法】
チケットぴあ

・セブンイレブンで直接購入（Ｐコード :522239）
・ホームページ（https://t.pia.jp/）から申込み購入
 （Ｐコード :522239）

川崎いのちの電話チャリティー寄席　柳家三
さんざ
三独演会　３月 16日　開催

「トリオ・リベルタ」コンサート　10月５日　開催

川崎いのちの電話の活動は、皆様の温かい支援によって運営されております。多くの方のご協力をお願いいたします。賛助会員・
一般寄付金とも所得控除など税制上の優遇措置の対象になります。

資金ボランティアとしてのご支援を！

①賛助会員 ②一般寄付（金額、回数を定めません）
法人 10 万円 ５万円 ３万円 １万円 【振込先】 ■郵便振替　００２４０－３６７９８

社会福祉法人　川崎いのちの電話個人 ５万円 ３万円 １万円 ５千円 ３千円

寄付感謝報告 2023年９月～
2023年12月

川崎いのちの電話のために、温かい資金援助をいただきました。
心から感謝し、ご報告いたします。
この事業の発展にこれからもご協力くださいますようお願い申し上げます。

（9 月） 森 瀬 　 大 蔵 阿 部 　 孝 夫 山 田 　 長 満 広 島 　 晴 美 伊 藤 　 初 美 松 島 　 太 郎 藤 野 　 竹 子
手 塚 　 豊 子 矢 田 部 光 江 粟 井 　 　 清 山 本 　 苑 子 岡 本 由 利 子 山 本 　 　 剛 早 崎 　 悦 子 金 子 　 圭 賢
長 掛 　 栄 一 山 田 美 和 子 村 上 カ ズ コ 河 合 　 　 眞 金 子 　 　 顕 鈴 木 　 　 清 山 田 美 和 子 安 達 　 成 功　
瀧 野 　 　 修 二 村 　 清 美 柴 田 　 頼 子 坂 本 　 治 子 関 口 　 晴 雄 大 石 　 眞 理 吉 田 　 伸 一 田 中 　 勇 人
佐 々 木 陽 子 田 中 　 好 子 余 湖 は れ み 石 原 　 敏 光 安 田 　 享 二 中 里 　 君 江 秦 　 ひ ろ み 瀧 野 　 　 修
山 本 　 苑 子 仲 村 ア サ 子 松 尾 　 信 子 大 川 　 幸 男 （12 月） 松 久 　 順 子 今 野 タ ネ 子 金 子 　 　 顕
二 村 　 清 美 竹 内 　 成 治 白 井 香 代 子 田 中 　 康 夫 藤 岡 　 　 勝 鈴 木 　 早 苗 大 塚 ふ み 子 菅 沼 　 雪 絵
安 達 　 成 功　 山 田 　 長 満 木 澤 　 静 雄 藤 　 　 雅 文 山 岡 　 道 夫 島 﨑 　 祥 子 伊 佐 　 良 夫 奥 　 　 秀 子
金 子 　 圭 賢 瀧 野 　 　 修 市 川 　 功 一 大 鋸 　 甚 勇 高 梨 　 　 斉 林 　 　 　 茂 山 口 　 洋 江 亀 岡 　 大 造

（10 月） （11 月） 藤 嶋 と み 子 松 岡 　 光 子 籾 山 　 勝 雄 鈴 木 　 恵 子 宮 坂 　 源 一 近 藤 八 千 代
碓 井 　 俊 昭 杉 浦 　 初 子 河 合 　 　 束 三 國 　 祥 子 太 幡 世 記 子 小 出 　 慶 一 森 山 　 定 雄 匿 名 8 名

［個人］

クリニックはまだ ㈱由貴工務店 ㈲太平商事 ジェクト㈱ ㈱ティーカラー ケイ・アイ商事㈱
㈻桐光学園中学校 ･ 高等学校 桜鳳興業㈱ 東京恩寵教会執事会 三恵物産㈱ サンエイケンセツ
ライオンズクラブ国際協会 330-B 地区 5R-2Z リサイクル募金きしゃぽん チャリティイベント募金箱
募金箱 古本募金箱 Ｂグループ一同

［団体］

河本裕子（10 万円） 山口 恒太（10 万円） 井田光政（10 万円） 片山世紀雄（10 万円） 堂本製菓㈱（10 万円）
（一社）川崎市弘済会（10 万円） オール川崎ライオンズクラブ連絡協議会（10 万円） 
ライオンズクラブ国際協会 330-B 地区 4R（20 万円）

合計　　2,333,804 円

［10 万円以上の個人・法人及び各種団体］

いじめを受けるということは、想像以上に心に大きな傷を負うと清水美好さんの話を聞いて改めて思った。今もその苦しみにもが
いている。でも、そんな苦しみの中でも必死に前を向き、いじめを少しでも減らすため、保育園での実践やコミュニティの在り方や
子育てのあり方についての研究に真摯に取り組んでいる。

今、人と人が傷つけあう争いが世界の各地で起きている。人が平和に穏やかに暮らすためにも、このように考える若者がたくさん
出てくることを期待している。 （sonne）

編 集 後 記


